意外重逢昔日悔婚的未婚夫沈砚辞，他已成死囚，还挑剔我做的饭菜难吃。我冷言相对，细数他往日负心之事，精心为他准备断头汤，他虽嘴硬吐槽，最终还是温顺吃下，两人在囚室中相对，过往恩怨尽显。

沈砚辞就任新县县令，与心腹贺川、陆铮搭档，接连查办县域内多起民间奇案。先是勘破赵氏命案，捉拿凶手屠三魁；又深挖周玉娘一案，揭开犯人借走私名头，侵吞赈粮杀人灭口的隐秘。后续诡异自燃火烧悬案接连发生，三人始终恪守法度，抽丝剥茧拆解层层诡计，破除诡局，还原所有案件真相，守护一方公道。

厌倦京城官场的勾心斗角，永宁侯沈砚辞决然辞官归隐，扎根清净质朴的南山庄。从前养尊处优、五谷不分的世家公子，放下所有身段，虚心跟随乡邻深耕田地、学习农耕，在辛勤劳作中褪去浮华，读懂劳动的纯粹与珍贵。见山村孩童无书可读，他心怀温热善意，出资修建学堂，收留落魄教书先生携手育人。不惧乡绅恶意阻挠，坚守本心守护一方书香。他以耕田修身、以读书传善，在烟火田园中治愈自我，用温柔与担当活出安稳滚烫的人生。

失业女孩林晚棠在古玩街偶遇神秘古箱，意外打通时空，连通千年之前的白鹿关。守将沈砚辞正被困于粮草断绝、暴雪围城、敌军压境与奸臣作祟的绝境。林晚棠跨越时空送去物资与谋略，二人隔空携手破局翻盘。古箱最终关闭，历史得以改写，这份跨越千年的守护，被永久留存。